以深深的敬意献给俄罗斯人民，他们的文学影响了我的一生。——刘慈欣《全频带阻塞干扰》
任何人都知道，这个叫切尔诺贝利的地方——它曾是以列宁的名字命名的，苏联最大的核电站。但是，不幸的是，它在1986年爆炸了。核反应堆全部炸毁，并且导致了数万人失去生命，在人类历史上最大的核事故中。普里皮亚季城因此被废弃。
我的名字是安德烈・柯察金，是一名普通的科研人员。我住在俄罗斯，但是我的祖籍在乌克兰，我曾经在那个地方从事工业——那就是当年的普里皮亚季城。幸运的是，我们在那灾难发生之前就搬到沃尔库塔市了，而现在这个地方却变成了人烟稀少的废弃火车站。但这在某种意义上并不是什么坏事——它为我的科研提供了空间，和时间。我们与包括工程师彼得罗夫等人在内的小组前往了禁区研究辐射现象，也正是这个原因，我们发现，在我们曾经制造过的普通的加速器上，只要更改其中的一个参数，便可以实现超时空跃迁。而根据爱因斯坦的相对理论，这意味着，时间穿越是可能的。
乌拉尔山上的苹果树和花椒树都已经开了花。起伏的地平线上残留着一抹赤红，夕阳西沉，绽射出几束长长的余晖，和大地告别。我和彼得罗夫等人合作将机器抬上了拉达车，停在了后院里面。
“好的！伙计们，我们将会在明天进行新的测试。”为了避免不必要的争议，我并没有向队员们透露这些机器的具体用途及我的目的。然而，在第二天早上，我发现，这些机器失踪了。同时失踪的，还有凡卡・彼得罗夫和我们的拉达车。
“该死，这个小子！他偷了我们的机器，并且还将它运走了！他估计是想卖掉它而大赚一笔。或是独占我们的研究成果，获得好一些的名声！”
“有什么办法吗？安德烈先生。”
“哦，是的。总有人问我，‘那你能帮帮我吗？’实际上，我当然会在这上面做好设施。我是说，那些定位仪之类的仪器。如果他仍在信号区，那么，找到他就只是时间的问题。我早就看出了他是个不怀好意的人！”
我一个人坐上这里最快的车。很快，我通过定位器的终端机看到，凡卡逃离的方向，正是通往切尔诺贝利核电站的方向。果然，我在广播站点的围栏外见到了他。他从拉达车上走了下来，试图将机器装入一个用粗麻绳制成的编织袋中。
“喂！你这该死的恶棍，我知道，你是想用我们的研究成果赚取不义之财，是这样的吗？”
凡卡转过头来，注意到了我，但是没有说话。他背对着围栏，快速地发动了拉达车，试图逃跑。
“这后面就是禁区了，在没有防护装备的情况呆得太久会发生什么，你应该知道它。如果你不想惹麻烦，就快点把属于我们的东西还给我。这可不是用卢布就能换来的东西！”
“不可能！”凡卡的脸上出现了凶险的表情。“先告诉我，这台机器是做什么的？”
“为什么我要告诉你？彼得罗夫先生。你已经永远不是这个团队中的人了！我们为什么要将一个罪恶的偷东西的人留在这？”
“如果你要阻止我，我现在就炸了这辆拉达车！”凡卡突然大喊，而后拿出了一卷C4炸药，并将它粘在了车上的重型工作台上。
“好了。现在，你可以消失了，你这个恶人！”
在那C4炸药爆炸前，我启动了机器。天边的云变得像血一样红，并且刮起了大风。随后，我听到了扭曲的时空互相撞击的声音。
周围的景象同时发生了变化。如果我的所有预先设定和运算值都没有错误，现在正是1986年的4月25日，明天就是核电站事故发生的日子。拉达车上的C4并没有爆炸。我回头看了看，凡卡也在这里，但是他的双腿卡在了一块混凝土地基中，无法脱身。而我的右靴卡在了石墙下，我只要脱掉了这只靴子，就能够自由活动了。即使凡卡已经完全被困在混凝土地基中无法脱身，他仍然在一直盯着我。
“你有没有知道你究竟在做什么？！”凡卡突然冲我喊到，“你不能这样做，它一定会发生！你不能改变历史。”
“不，我亲眼见过切尔诺贝利发生了什么，我不想让悲剧重演！”我从凡卡的手中夺回了拉达车的钥匙。“并且我说过，你的下场并不会太好，彼得罗夫先生。快瞧瞧你这丑陋不堪的样子，自生自灭去吧！”
看了看血红的夕阳，这意味着，时间已经不多了。必须在凌晨1时23分到来之前救回核电站。我走进了核电站的控制中心，立刻找到了工程师和这里的党中央书记。
“先生，有一件十分紧急并且值得你们所有人注意的事！就在这个核电站，反应堆和控制棒的设计存在严重的问题，这可能会导致核电站在不久后发生爆炸！请你们一定要注意，尽快检修它们。”
“等等，我们还没有知道，是谁让你进来的？你没有看到外面的禁行标牌吗？这里可是列宁核电站。”总负责人用威严的语气回答了我，“况且，你完全没有令人信服的理由。”
“不，请相信我！我向列宁同志发誓，我说的话没有一点假话！它的原因很复杂，但是请你们一定要检查它们，在反应堆和控制棒上。”
“为什么你会认定是这方面的问题？年轻人，按理说，工作人员不会让你看到核电站的运行情况。这是原则问题！我们完全有理由认为你是为了在国家中制造争端。”
在我不断的尽力请求下，他们终于同意了。
“小子，你现在给我听好了！我们怀疑你是资本主义的间谍。如果在核查的过后没有发现任何问题的话，你就等着被请到卢比扬卡去吧！”总负责人说完，让两名警卫看守着我，防止我离开，随后便带着一群工人进入核电站检查。不到5分钟，他出来了，痛哭着站在我的面前。
“感谢您！我亲爱的同志，您简直是圣人！帮助我们阻止了这一能够摧毁整个国家的灾难的发生。如果可以的话，请将您的名字告诉我。”
“不，不用了。”我不能在这一不属于我的时空中呆得太久，否则，我可能会因物理矛盾发生坍塌而后永远在世界上消失。我告别了核电站的工作人员，离开了这里。
回到之前的地方，凡卡不知道跑到哪里去了。我再一次启动了机器，而这次将先前的作用反向，我回到了21世纪，已经到了深夜了。
“安德烈・柯察金同志！欢迎你回来，我们已经找了你很久了，这非常令我们担心。”
“同…同志？”这称呼令我非常熟悉，但是已经很久没有再听到过，令我有些意外。
“哦，没什么。今天出了趟远门，但是忘记和你们说了，十分抱歉。并且，我还跑丢了一只鞋，真是见鬼！”我回想起刚刚的事情。“对了，普里皮亚季的那个核电站，最近运行得如何？”
“你是说，列宁核电站？这可是国家最大的核电站，它的运行非常良好。但是，为什么突然要问起这个？”
“没什么，这太好了。时间不早了，我们休息吧。”
我很快回到基站中休息，普里皮亚季已经从灾难中被救出。
第二日的早上，我被电视中熟悉的声音吵醒。
“同志们，大家好！欢迎收看今天的《时代前进》节目，来自苏联中央第三电视台。”
伴随着熟悉的《爱国歌》的旋律，我很快惊醒过来。
“什么？苏联没有解体？”
“安德烈同志，小声一些！并且，请注意你的言论！这非常危险。”
“哦，抱歉！我刚才做了一个可怕的梦，所以说了一些梦话。不要介意。”我意识到情况不对，但随后电视中传出的新闻声更加令我惊异。
“在美国8月发生的核电站爆炸事故之后，美国开始陷入内战和分裂当中。美国总统再次向联合国请求军事支援，尽管这无法阻止大解体的发生。”
这似乎令人难以置信，但此时的我却非常清楚。整个时空犹如一个交织着的树状图一样，从一个点开始，不断向外引出新的分支，新的可能事件，新的矛盾条件，而最后同样在所有物质都冷却到相同的温度，宇宙中时间和空间的终结的时刻——被叫作「熵寂」的一个点收尾。自然界中的一切都有可能发生，但结局总是不会变的。我领悟了以前从来不能想象的事情。
在天的尽头，地平线在渐渐变得火红。映射着红色的镰锤旗，朝霞很快散去，而天边红色的余晖似乎在告诉人们。时间是自然界的万物之主，而人类同时也是他们各自自己时间的主人。